খালার হলুদমাখা হাত

জীবনে অনেক হলুদ দেখেছি আমি। রঙ্গিন, বিমর্ষ, সাদামাটা। শুভ্র হলুদ বকুলতলা, বসন্তের ম-ম করা রাঙ্গান হলুদ; কৈশোরের বেদনাময় ‘আজ আমেনার গায়ে হলুদ’ কিংবা ঢাকার এই…

Continue reading →

ক্রমাগত বেঁচে থাকা

বেঁচে থাকটা এত ক্লান্তিকর!একটু একটু করে ক্রমাগতবেঁচে থাকা। কেন? পরিপূর্ণতা মানেই কি মন-খারাপ দিনেরমত গালে হাত দিয়ে জানালায় মৃত্যুরজন্যে অলস বসে থাকা নয়?যেন বুড়ো দূরবীনে…

Continue reading →

পেট্রোল পাম্পে তেল নিতে গাড়িটি থামেনি

…পার্লামেন্টে আমাদের কথা বলতে দেয় না, তাদের এমপি’রা ফাইল ছোঁড়াছুঁড়ি করে…. বিবিসির খবর হচ্ছে নাকি? অ! তা কথা বলতে পারলে কী করতে শুনি? জনগণকে কোলে…

Continue reading →

বিড়ালনামা

এক সকালে নাস্তার টেবিলে অবন্তি শুভকে জানায় সে একটা বিড়াল পালবে। কথাটা শুনে আমের জেলি মিশিয়ে পাউরুটি খেতে-থাকা শুভর মুখ হঠাৎ থেমে যায় এবং একই…

Continue reading →

দেনা

ব্যাপারটা লজ্জারই বটে। দুই দুই বার রফিক স্যার বাড়ি এসে টাকা চেয়ে গেছেন।আমার ছোট দুই ভাই এস এস সি পরীক্ষা দেবে। ওরা এলাকার ‘মিরপুর কোচিং’…

Continue reading →

আঁশটে কথা

সাঁড়াশি অভিযানভদ্রলোকের বাসার দরজার সামনে থেকে মাছ চুরি, এটা কি মগের মুল্লুক নাকি?সাইদের মা দরজার তালা খুলে ঘরে ঢুকে বোরকা ছেড়ে চারতলায় উঠার ক্লান্তিতে ফ্যানের…

Continue reading →

এডিনব্রা’র একটি বিকেল

মাশা ভ্লাদিমিরার কথা জিজ্ঞেস করে। নিকের একটু অস্বস্তির অনুভূতি হয়। নিক, মানে নিখিলেশ- নিখিলেশ পোদ্দার। কয়েক বছর ব্রিটেনে থাকার সুবাদে নামের এমন ‘ শর্ট, সুইট…

Continue reading →

ঘরে ফেরা

আমাদের এক সিনিয়র মহিলা কলিগ আছেন। এই তো সেদিন হঠাৎ তিনি অফিসে অনুপস্থিত। পরদিন তাকে এ নিয়ে জিজ্ঞেস করতেই তিনি ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠেন, আমার রুমিটা…

Continue reading →

ওড়ার স্বপ্ন

‘শইলের ত্যাজ তোর কয়দিন, ঢইল্যা গেলেই সব শেষ ! নিজে তো মাজা ভাইঙ্গা বছর ধইড়া পইড়া রইছি ; বন্যায় মাইনষের ধান-পান সব গেল, তোরে কামের…

Continue reading →