ক্রমাগত বেঁচে থাকা

বেঁচে থাকটা এত ক্লান্তিকর!
একটু একটু করে ক্রমাগত
বেঁচে থাকা। কেন?

পরিপূর্ণতা মানেই কি মন-খারাপ দিনের
মত গালে হাত দিয়ে জানালায় মৃত্যুর
জন্যে অলস বসে থাকা নয়?
যেন বুড়ো দূরবীনে হাজার
বছরের জীবনের মিছে কোলাহল
ধরার চেষ্টা। কেন?

নব্বইটি বছর সাধনা করলেন যে
সন্ন্যাসী তাকেই জিজ্ঞেস করো না,
‘প্রভু, কিছু পেলেন? আপনি কি ক্লান্ত?’
প্রভু কিঞ্চিৎ হেসে উদাস চোখে
দূরে তাকিয়ে থাকেন।

ক্লান্ত সময়গুলো ক্লান্ত মানুষগুলো
ক্লান্ত সুখ-বেদনাগুলো কেবলি
ক্লান্তিকর।
ক্রমাগত বেঁচে থাকা যে কী ক্লান্তিকর!

লন্ডন, ফেব্রুয়ারি, ২০১২